Sa rencontre, il y
a trois ans. avec le
médecin congolais
Denis Mukwege
a changé sa vie.
Depuis, ils opérent
a quatre mains.
Et tentent de
reconstruire un
havre d’humanité
dans l'est du

On I'imagine tres « chirurgien ». Précis, pressé, sur de lui.
[“homme qui nous ouvre les portes de son bureau, dans le ser-
vice de chirurgie digestive de I’hopital Saint-Pierre a Bruxelles,

% ' STl ) ) ela», ce sont des faits, des idées. des réves sur une réeio
est tout I'inverse. Le Dr Guy-Bernard Cadiére déclare d’emblée. «Cela», ce sont des faits, des idées, des réves sur une r gton

le sourire dans les yeux, qu’il a « tout son temps». Ca tombe
bien: il a mille choses a dire — et pas forcément dans I"ordre.
Il amorce une idée, s’emballe, interroge: « On n’a pas 'impres-
sion que je me la pete, 1a ? », rebondit ailleurs, demande notre
avis, puis admet: «Je ne sais plus quelle était la question ». Peu
importe. C’est une histoire palpitante, qu’il raconte avec le coeur.
Etavec une inquiétude constante: « Qui suis-je pour dire cela ? »

que le Dr Cadiére affectionne plus que tout, le Kivu (dans I'est
de la République démocratique du Congo), et sur un homme au
destin exceptionnel, son ami intime, le célebre Dr Denis Mukwege.
Dans leur livre « Panzi »*, co-écrit avee I'aide d'un «écrivain fan-
tome>» (il parait qu’on ne dit plus «négre littéraire »...), les deux
chirurgiens racontent leur amitié et le projet qui les unit: Panzi.
Fondé par Denis Mukwege. cet hopital est devenu le poumon de
vie de Bukavu. Il accueille les femmes et les petites filles victimes
de viols et participe a leur réinsertion sociale (avec la Cité de la
Joie voisine, créée avec Eve Ensler des « Monologues du vagin»).
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L une des spécialités médicales des deux hommes est la recons-
truction du périnée et des organes génitaux féminins, que les
agresseurs détruisent de maniére systématique a I'aide d’objets
tranchants. Les bandes armées qui sévissent dans la région ont
fait du viol avee extréme violence leur funeste signature. Les
lésions sont telles que les femmes sont souvent répudiées par
leur famille, tant a cause des odeurs nauséabondes qu’elles
dégagent que pour la honte d’avoir été souillée et de ne plus
pouvoir enfanter. « Regardez cette liste. » Le Dr Cadiere nous
montre une interminable suite de noms. Ce sont, parmi les vic-
times soignées ces dix dernieres années a Panzi, «les enfants de
moins de cing ans violés avec une extréme violence ».
Guy-Bernard Cadiere passe une semaine tous les trois mois a
Panzi. Son engagement, tout comme son histoire personnelle et
familiale, font de lui un observateur afftté des réalités congo-
laises. Dans « Panzi», il n"hésite pas a évoquer son parcours
personnel: une jeunesse marxiste, une premiere carriere de saxo-
phoniste (il a joué avec Viktor Lazlo), 'invention de la lapa-
roscopie (une technique chirurgicale qui permet d’opérer sans
incision, via de petites ouvertures, a I'aide d’une caméra) mais
aussi sa leucémie, qui lui a ouvert les yeux sur la finitude de la
vie. Aujourd’hui, il mobilise son réseau, privé et professionnel
(il rappelle: « Comme chirurgien, on a des rapports privilégiés
avec les décideurs » ), pour pousser le projet de société de Denis
Mukwege, qui deviendra peut-étre un projet politique. Plutot
que d’égrener les horreurs, il préfere raconter la vie. Il I'a dit
dans son livre. Il nous le redit, avec force.

LA MOTIVATION

«Pourquoi ("\'()(lum' ma vie |n'i\'(‘(‘? Je ne voulais pas mais on
m’a expliqué que ¢’était une accroche nécessaire. Sans cela,
personne ne s’intéresserait au Congo. Ce qui m’intéressait,
c’est la question de la motivation. On pourrait penser que notre
démarche est altruiste. Mais on sait bien que tout ce qu’on fait,
on le fait d’abord pour nous-mémes, parce que cela nous fait
plaisir, qu’on soit Mere Teresa ou Jack I’Eventreur. Pour Denis
(Mukwege), ¢’est plus simple. Il dit que ¢’est Dieu qui le guide.
Mais moi qui suis athée, quelles sont mes motivations face a
['horreur? Vous connaissez “Apocalypse Now”, qui est adapté
d"*Au cceur des ténebres” de Joseph Conrad ? (Cette nouvelle
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UN PRIX DE LA
SOLIDARITE
POUR MUKWEGE
Le 16 octobre, le prix
Solidaris de
40 000 euros seraremis
parle CHU Saint-Pierre et
Médecins duMonde auDr
Mukwege (au centre) pour
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raconte |'histoire de Kurtz, le directeur d’un comptoir belge en
plein cceur de la jungle congolaise, et d'une lente remontée du
fleuve dans un environnement de plus en plus hostile, NDLR.)
(a m’a beaucoup inspiré. Quel comportement adoptons-nous
face a la terreur 7 Pourquoi suis-je heureux quand je pars a
Panzi? Je pense qu’il y a la des sourires, une humanité qu’on ne
rencontre plus ailleurs. Quand vous réparez une cloison recto-
vaginale, vous avez un retour exceptionnel de votre patiente. La
vie est trop courte pour qu’on attende avant de faire le bien. Mon
ambition est de participer a la visibilité du génocide congolais
mais aussi de dire que ¢’est notre probleme a tous. »

LA CONDITION DES FEMMES

«Féministe 7 Je ne sais pas si | ai le droit d"utiliser ce terme car je

profite de toutes les facilités d'une société d’hommes. La mere de
mes enfants est anesthésiste. Pourtant, ¢’est elle qui s’occupait
d’eux. Cest en écrivant ce bouquin que j'ai réellement intégré
que la moitié de la population du monde était complétement
exploitée par 'autre. [l y a une appropriation sociale et collective
du corps de la femme par I'lhomme. C’est sa chose, alors on tape,
on viole, on exploite. Cette situation, qui se retrouve partout,
est intolérable et surréaliste. C’est un crime contre I’humanité
mais personne n’en parle. Autour de moi, on me dit: “C’est pas
nouveatu, ¢’est pas a la mode.” Oui, mais ¢’est juste invraisem-
blable! I'étape ultime de cette exploitation, ¢’est de faire de la
destruction du périnée une arme de destruction massive, comme
c’est le cas au Kivu. (Vest en voyant cette situation extréme que
j’ai compris. Réduire les violences envers les femmes, sous toutes
leurs formes, ¢’est I'un des principaux défis de ce siecle. »

L'« IMMONDIALISATION »

«est du Congo est une région scandaleusement riche, avec

des minerais, qui ne font pas le bonheur de la population mais
son malheur. Dans notre société globalisée, plus personne n’est
aux commandes, sauf ceux qui ont des intéréts économiques
dans les multinationales. Plus personne ne se sent responsable.
(est ce que j'appelle “I'immondialisation”. Ceux qui pillent
dans cette bijouterie a ciel ouvert n’ont aucun intérét a ce que
celle-ci s’organise avec une porte, une entrée, un guichet et
un prix a payer. Dans ce chaos, on lache des bandits de grand
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chemin, des enfants-soldats qui ont subi des rites d'initiation,
qui ont di tuer leur pere et violer leur mére. On leur dit qu'ils
peuvent tout se permettre. [l n’y a plus aucune morale. Jutilise
le mot “génocide”. C’est controversé mais j'assume. Au Kivu, il
y a des massacres, tres bien dissimulés, mais aussi de nombreux
facteurs de mort indirecte. Les femmes meurent en couches caril
n'y a pas de maternités. Les victimes de viol attrapent le VIH (a
Panzi, un patient sur deux est séropositif, et ils n’ont pas acces a
la trithérapie) et sont, dans 80 % des cas, rejetées par leur famille.
Les cultivatrices n’osent plus aller aux champs de peur de se faire
massacrer ou violer par des bandes armées, et n’ont donc plus
amanger. La pauvreté est telle qu’il y a une dégradation com-
pléte du tissus social. Plus personne ne peut prendre en charge
les orphelins du sida. Alors oui, dans ce sens, il y a un génocide.
[l est raisonnable de penser, suite aux analyses de Human Rights
Watch, qu'il y a eu plus de cinq millions de morts depuis 2004. »

L'IMPUNITE

«Au Congo, il ny a pas de loi et de toute maniére, personne pour
la faire respecter. Aujourd’hui, ce ne sont plus nécessairement
des bandes rebelles qui violent les enfants. Cela peut étre le voi-
sin ou I'oncle. N'importe quelle personne qui a des pulsions se
dit: “Je peux violer ma niéce puisqu’on ne me dira rien.” On
commence a recevoir a Panzi des enfants victimes de viol avec
extréme violence, sans lien avec les groupes armés. Cela reléve
du cercle privé. Nous sommes dans une impunité totale. Il n’y
a plus de message de la civilisation, qui crée une morale, plus
d’éducation. On a interrompu cela avec le colonialisme et “nos
ancétres les Gaulois™. »

LE GSM

«Quand on dit que chaque coup de fil que vous passez, c’est
un mort ou une femme violée au Congo, il n’y a pas de lien de
cause a effet. Mais ¢’est une facon de dire que la maniere dont
votre téléphone est fait est questionnable et que le prix a payer
pour notre confort, ¢’est ce massacre. Bien siir, j’ai un smart-
phone. Je ne suis pas contre la technologie, ni contre les GSM, ni
méme contre le coltan dans les GSM. Je suis pour que les gens se
rendent compte que, s'ils veulent continuer a utiliser leur GSM,
il faut que ce soit éthique. On I"a bien fait pour les diamants
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du sang au Libéria. Pourquoi pasici? Je dis: “Attention, cette
région du monde, qui esta 6 000 km, peut ne pas vous intéres-
ser, mais rendez-vous compte que vous bénéficiez tous les jours
dumassacre qui se joue la-bas.” Je n"ai pas envie de culpabiliser
les gens, on le fait assez sur les réseaux sociaux. Mais il faut
s'interroger: dans quelle société voulons-nous vivre 7 »

LE PROJET DE SOCIETE

«La queslion ([11"011 me pose tout le temps, c'est: (que peut-on

faire ? Je n’ai pas la solution. Mais peut-étre peut-on se dire
que, dans cette barbarie, il y a une goutte d’eau, qui est Panzi,
et qu’on peut contribuer a en faire une tache d’huile. Ce n’est
pas seulement un hopital ot 'on répare des cloisons recto-vagi-
nales, ¢’est aussi un lieu de vie, un projet de société. On peut
aider, notamment en donnant de I'argent et en étant vigilant a
ce qu'il soit bien utilisé. Pour Denis, le stade suivant va étre, a
mon avis, une fonction politique. Mais il ne veut pas s'inscrire
dans cette tradition des hommes politiques parachutés, qui
distribuent des liasses a la population. Il se présentera il est
poussé par son peuple. Il faut lui donner les moyens de déve-
lopper un projet bien construit, avec une vision. »
LES DECLICS
«Ma maladie m’a ouvert les yeux sur cette notion de finitude.
Soudain, on arréte de se dire: je ferai le bien plus tard. On essaie
d’aller vite et d’étre efficace. Ma rencontre exceptionnelle avec
Denis a aussi été déterminante. Je crois que cela m’a rendu
meilleur. A cette époque, j’étais vachement égocentrique — des
proches me 'ont dit, dailleurs. Quand on veut étre performant,
on bosse comme un malade, on devient une machine de guerre
et tout finit par tourner autour de soi. Aujourd’hui, je délegue
pour me concentrer sur les choses que moi seul sait faire, pour
consacrer plus de temps a mes proches et a Panzi. Je prends
aussi le temps pour mes étudiants. Je suis beaucoup plus serein,
peut-étre plus généreux. Jai compris que, malgré tous les biens
matériels dont on bénéficie, on n’est pas forcément plus heu-
reux que ces femmes de Panzi quand elles unissent leurs forces
autour de quelque chose de sacré, comme la vie d'un enfant.
Notre société de la performance — étre le premier, prendre le
pouvoir sur 'autre —, ¢a ne rend pas heureux. Avant, au Congo,
ce qu’on possédait n’avait de valeur que si ¢’était partagé. Nous,
on essaie de posséder la maison la plus grande possible, le yacht
le plus grand. La-bas, ce serait plutot: si vous avez une grande
maison, ¢’est pour mettre beaucoup de personnes dedans. »
CELINE GAUTIER
*DrDenis Mukwege et DrGuy-Bernard Cadiére, « Fanzi» (Editions duMoment).
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